司机愣了下，“什么？”
我舔了舔嘴唇上的甜味，将脸别向窗外，他在我身后慢条斯理说，“铁骨铮铮怕什么淋雨。”
我脚下试探着摸索到一块硬物，狠狠碾压上去，那是严汝筠的脚，虽然他穿着鞋，可这一下这么重，他也会疼，不过他真能扛，竟然没出声。
司机将车驶向宽阔的马路，他忽然问我，“知道为什么是铁骨铮铮吗。”
我竖起耳朵听，他这一次很清晰爆发出一声笑，“胸口的骨头，平而坚硬，像条汉子。”
我思索了两秒，才反应过来他在嘲讽我，我转头瞪他，他并没有看到，只留给了我半面侧脸，和半副轻挑的唇角。
我在莞城生活了三年也没有见到过这样的夜色。
雨还下着，街道湿漉漉，能感觉到汽车在水坑中的颠簸，可月亮就挂在一片雾气蒙蒙的云后，云很薄，能看到模糊的一片圆。
窗外的空气都是水，玻璃上的雨凝结为水滴，从上面滚落下来，一条条的水痕。
我想起那栋漂亮又陈旧的红楼，那个未曾谋面的蒋小姐，我有些感慨说，“严先生今天令我刮目相看。”
“比如。”
“金屋藏娇，连五爷都不知道。”
他嗯了声，“你不是知道了吗，可见我藏得并不好。”
“严先生很长情。”
他从口袋里摸出烟盒，抽了一根叼在嘴角，我等了一会儿也没听到打火机响，他只是那样含着烟头。
男人沉默好，可也不好，像他这种沉默的程度，真是让人抓狂，其实他的私生活和我没半点关系，我就是好奇，我想知道什么样的女人能被他喜欢，能在他身边待三年。
他们这种男人大多万花丛中过，半点不沾身。对女人薄情寡义，身份架在那里，玩儿玩儿也就厌了，很少专注于一段风月。
女人少对他们而言是一件挺耻辱的事，扎堆一起聊，谁的情妇是大明星或者名模，年纪小的能当孙女，就觉得特有面子，权贵名流的世界，有时候确实不是老百姓理解得了的，说白了，都是钱多烧的。
同行的姐妹儿经常说，钱这东西是好，比什么都好，能买来一切想要的，那年头甚至可以让王法开绿灯，连人命都能轻蔑，它让女人有安全感，也让女人彻底失去了男人心。
我侧过身看他，“三年睡一个女人，会不会腻了？”
他叼着那根烟卷，“看情况，是铁骨铮铮，还是珠圆玉润。”
我听得出他又开始奚落我，这男人嘴巴太毒，一本正经挖苦人时，真是绝了。
他嘴巴也太严实，一点蛛丝马迹不露，拿扳手都撬不开，我直挺挺靠住椅背，没好气冷哼，“蒋小姐年方二十二岁，严先生也喜欢老牛吃嫩草。天下乌鸦一般黑。”
“老张。”
他忽然叫司机，司机答应了声，问他什么吩咐，严汝筠意味深长说有没有闻到什么味道。
司机很茫然说没有。
他唇角勾着笑，“很酸。”
我这才察觉到自己确实过分了，我闭嘴不再吭声，司机脸色也有点微妙，从后视镜里扫了后座一眼，分不清是在看我还是看他。
车快要到达别墅时，严汝筠从口袋里摸出一块方帕，是白色的丝绸，边角绣着一支翠竹，他握着不知想什么，迟疑了大概两三秒钟，忽然朝我头没什么。