小时候的冬天很冷，天空灰蒙蒙的，西北风呼呼地刮着。我妈一边做饭一边忧心忡忡地望着窗外，不停地念叨着：“也不知道你爸什么时候回来，这么冷的天……”
那时候，爸妈做个体，编织一些柳条包装箱送到镇上的厂里，赚钱不少，但非常辛苦。柳条需求量大，泰兴是没有的，得去一江之隔的扬中买。
我爸开着拖拉机，停在江边的码头上，再只身乘着小船驶向扬中，买好柳条之后，再装船返回。
到了码头，还得一捆一捆地把柳条扛到拖拉机上，然后开回十里甸。
每次买柳条，当天早上出门，得第二天晚上才能到家。
这两天是我妈焦灼的两天，希望天上有太阳，希望没那么冷。
到了第二天傍晚，我妈便早早地做好饭，都是我爸爱吃的。
我妈把菜小心翼翼地放在锅里温着，然后倚在门框上等着，时不时地扭头安慰我和弟弟：
“再等会儿，再等会儿，你爸一回来，我们就开饭。”
直到村口传来熟悉的拖拉机的“突突突”声，我和弟弟飞奔出去迎接我爸。
我爸把拖拉机停在门前的晒场上，我和弟弟左右各抱着我爸的手臂，拽着他进了屋子。
我妈悬着的那颗心也放了下来，一边拍打着我爸身上的泥灰，一边问长问短。
我爸洗着手，笑着说：“江上风大，冷死了。”我妈说：“吃了饭就暖和了。”
我们一家四口围着小桌坐着，我爸跟我们说着去扬中的见闻，说他坐的船是人家捉小猪的船，还不时说几句玩笑话，惹得我们哈哈大笑。